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A finales del pasado mes de julio,
un grupo de profesores y alumnos
de Arquitectura y Edificación per-
tenecientes a cuatro universida-

des españolas, regresábamos del sur de Ma-
rruecos, del corazón de un valle presaharia-
no, en el que durante tres semanas, guiados
por mi estimado amigo el profesor de la Uni-
versidad de Granada Bernardino Líndez, ha-
bíamos intentado una aproximación al inson-
dable secreto de la arquitectura de tierra.

En uno de los prolongados trayectos, en los
que nuestro autocar se abría paso a través de
las tortuosas rutas del Gran Atlas, adormeci-
dos por el cansancio acumulado, mientras re-
cordábamos la dureza festiva de los talleres
de construcción de adobe y tapial a tempera-
turas superiores a 50 grados, casi siempre fi-
nalizados con embarrado generalizado y zam-
bullido colectivo en la piscina del ‘auberge’…
una voz en off, en una conversación de bus
procedente de asientos no localizados, alguien
comentó que el escritor y poeta Max Aub ha-
bía trabajado como prisionero en la construc-
ción del ferrocarril transahariano.

Max Aub fue perdedor en todas las guerras
europeas de la primera mitad del siglo XX. En
1914, con once años, tuvo que abandonar su
país natal, Francia, debido al origen alemán
de su padre. En 1939 se vio obligado a huir de
España por su compromiso republicano y, de
nuevo en Francia, fue delatado por el origen
judío de su madre, encarcelado por los cola-
boracionistas e internado en un campo de con-
centración; después en otro, y en un tercero
ya en el desierto, en la Navidad de 1941, para
trabajar en régimen de esclavitud en la cons-
trucción de un ferrocarril que atravesará de
norte a sur el desierto del Sahara. Al finalizar
cada jornada de trabajo, burlando la crueldad
de los guardias bajo la gruesa lona de las tien-
das de campaña, componía y recitaba los poe-
mas de Djelfa, animando el corazón de sus
compañeros. En la adversidad, se abría paso
su racial impulso creativo. ¡Qué contraste con
las alegres veladas musicales en el acogedor
campamento saharaui de la familia de nues-
tro entrañable amigo Alí!

Decidí pasar los primeros días de mis vaca-
ciones en Madrid en la Residencia de Estu-

diantes, alternando la lectura de los Diarios
de Max Aub con paseos de verano por las ca-
lles y lugares frecuentados por los escritores
de los años treinta.

A pesar de haber visitado Madrid en nume-
rosas ocasiones, y en distintas épocas, algu-
nas de gran densidad creativa como los años
ochenta, cuando yo era un joven estudiante
de Ingeniería en la capital de España, no pue-
do evitar al pasear por la metrópoli, sentirme
transportado en el tiempo a la atmósfera pa-
sional de los años treinta. Pasar por las glorie-
tas en cuyos cafés se refugiaban escritores y
poetas, contemplar los palacetes de la Caste-
llana e imaginarlos transformados en hospi-
tales… saborear un glamuroso gin-tonic en la
terraza de un emblemático edificio de la Gran
Vía, y pensar que en las habitaciones se en-
contraban con sus amadas, cuando bajaban
del frente, los intrépidos capitanes de las co-
lumnas anarquistas. ¿Por qué aquella época
y no otra? Creo que porque en ella se elaboró
la literatura que ha sido permanente telón de
fondo de nuestra sentimentalidad.

Cuenta Max Aub en la Gallina Ciega que
cuando por fin en 1969 regresó a España, solo
de visita, se rodeó de la juventud intelectual
de la época, y que no pudo evitar cierta decep-
ción y tristeza al comprobar que nadie se in-
teresaba, y no le preguntaban, por lo que allí
había pasado durante la guerra.

Sean estas líneas un humilde homenaje a
Max Aub y a todos ellos, que desde la adver-
sidad, elaboraron el paisaje lírico de nuestras
etapas emocionales.

Max Aub
JAVIER SUÁREZ MEDINA
UNIVERSIDAD DE GRANADA

APUNTES AL NATURAL, POR MESAMADERO

La programación cultural de la provincia ofre-
ce innumerables oportunidades que merece
la pena conocer y disfrutar en manifestacio-
nes de todo tipo que tienen que ver con la mú-
sica, el teatro o el arte en buena parte de los
municipios granadinos. Es el caso del Festi-
val Internacional de Folklore que se organi-
za en Baza desde hace 28 años con notable
éxito por su calidad y la respuesta del públi-
co. En esta última edición han participado
grupos de Uruguay, Colombia y España.

SUBE

Programación cultural
en pueblos granadinos

La Fiscalía de Granada ha encargado a la
Guardia Civil que investigue los daños cau-
sados en la Acequia de Aynadamar, un sím-
bolo histórico de Granada con más de mil
años de antigüedad. La Fiscalía, en un pro-
cedimiento por lo Penal, quiere saber cómo
se ha destruido uno de los puentes que pro-
tegían la canalización de agua en la acequia,
que está catalogada como Bien de Interés
Cultural. En todo caso ya no tiene remedio
y los daños son irreparables.

Daños en la milenaria
acequia de Aynadamar

Festival de Folklore, en Baza. :: UTRERA
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Política en
bermudas

JUAN CARLOS VILORIA

L a imagen es muy valiosa en la ac-
ción política. Y en una democracia
de opinión pública acaba ejercien-
do un papel muy destacado en la va-

loración de los actores. Quizás por eso cui-
dan a veces más su proyección mediática que
la sustancia de sus actos. Eso se percibe de
una forma especial en vacaciones. Obama
puede estar espiando a medio mundo con
sus redes superdigitales, y sin desmantelar
Guantánamo como prometió, pero, en lugar
de ponerse colorado, sus asesores rebotan a
las agencias de prensa una instantánea del
jefe haciendo el ganso con un palo de golf en
las manos. Acaba de fallar un golpe pero se
ríe. Levanta una pierna en bermudas –ni sú-
per fashion ni de barbacoa en el jardín– y
mira de reojo a la cámara. Así envía un men-
saje positivo y sedante a los suyos. Todo con-
trolado. El jefe está relajado. De vacaciones
pero sin yates, ni veleros, ni mansiones. En
su punto justo. Hay que reconocer que en la
Casa Blanca son unos virtuosos para la ima-
gen y la puesta en escena.

Ahora bien, para artistas de la imagen el
equipo de primer ministro noruego Jens Stol-
temberg. Su numerito disfrazado de taxista
–«porque para mí es importante oír lo que
opina la gente en realidad»– y la cara de sor-
presa de sus clientes ha dado la vuelta al mun-
do. Al principio despertó admiración por su
llaneza y contacto con el pueblo... Todo per-
fecto hasta que se les vio el cartón, porque
la jefa de comunicación se había asegurado
de no fallar contratando unos pocos extras
por la módica cantidad de 64 euros. Pero da
igual, el vídeo ha sido un éxito.

Luego están los que no aciertan ni de bro-
ma como el presidente Hollande con sus ‘soso-
posados’ al lado de su compañera sentimen-
tal. El socialista francés es como cantaba Car-
la Bruni : «ni fu ni, fa; ni alto, ni bajo, ni gua-
po ni feo, ni listo ni tonto». Es la no-imagen.
Lo peor en política. Tampoco la Merkel se
trabaja los posados, así que de vez en cuan-
do le cazan como una ‘maruja’ con el traje de
baño mojado y el cabello pegado al cogote sa-
liendo de la piscina. Nada que ver con Putin,
el zar con eterna pinta de siniestro luciendo
musculito otoñal o posando con el salmón
más grande del río. No sé quién tiene más
cara de salmón de los dos.

¿Y qué decir de nuestro presidente en ber-
mudas? Esta vez su equipo ha elegido el foo-
ting por el bosque en lugar de la partida o la
charla con los lugareños. Pero él ha salido se-
rio como un guardabosques, la bermuda an-
tigua de la época de Aznar y el polo azul os-
curo y flaco. Los calcetines a media asta de-
jan ver las calandracas de las canillas. Y todo
tiene un aire de poco relajao, de obligao. Al-
gún listo se creerá que refleja la imagen del
país agobiado, pero aquí cuando llega la Vir-
gen hasta el más parao se monta su festejo
con aquello tan socorrido y tan español de
«al mal tiempo buena cara». Pues eso, Ma-
riano, pues eso.

Rajoy en la foto de verano
ha salido serio como un

guardabosques y con la
bermuda de la época

de Aznar

Fiel escudero. Hoy publica este periódi-
co una entrevista con el ministro de Agri-
cultura, quien además de ser el ministro
más valorado del Gobierno –aunque con

un 3,25– actúa como escudero fiel de Ma-
riano Rajoy, a quien ve candidato del PP en

las próximas elecciones generales. Con voca-
ción de comisario europeo, que no reconoce,
se resiste a convertirse en líder del PP andaluz
y podría ser el cabeza de lista de las próximas
europeas, en las que el PP se juega mucho, dada
la caída del Gobierno en intención de voto.
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