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EL olor de la ropa tendida, oreada al sol, y el del pan recién hecho: nada conozco, junto al
buen vino, que funda mejor lo dado por la naturaleza y lo hecho por las manos del hombre.
Ese universo de azoteas, tejas, cales y jaramagos a los que subiamos para recoger la ropa
tendida, blanquiazules de afiiles las sabanas y las camisas empapadas de sol, que al
apretarse contra la cara olian a jabon recio, a aire puro y frio de manana de invierno y a luz.
Porque la ropa recién quitada de los tendederos huele a luz como el pan recién hecho huele a
casa, a familia, a abrazos, a memorias y a reencuentros; a lo verdaderamente esencial y
primero.

Olor a pan llenando las panaderias de paredes de azulejos, mostradores de marmol y cestos
forrados de limpias telas blancas. Olor a pan saliendo de las talegas tibias en que lo
llevdabamos a casa sin poder resistirnos a pellizcar los picos de los bollos calientes. Olor a
pan en las panaderias mias de Lobo en Regina, de calle Alcazares, de San Isidoro, de
Dolorcitas la de la esquina de Rodrigo Caro, del Horno de Santa Cruz -azulejos, patio,
plantas-, de San Buenaventura y de Las Doncellas. Crujido parisino de baguette con
mantequilla fria, apretada miga del pan redondo almontefo de los veranos, quebrarse de las
reganas de Las Doncellas, recias entranas de las teleras que, cubiertas por un pafio blanco,
duraban los tres o cuatro dias que se tardaba en volver a amasar y hornear o que volviera a
pasar por las aldeas y los chalés el panadero que lo llevaba en angarillas a lomos de mulo.
Panes en la mesa de La lechera de Vermeer y en la de San Hugo en el refectorio de los
cartujos de Zurbaran, panes recios de los bodegones de Luis Meléndez y, sobre todo, pan
mistico y solo de La cesta del pan de Zurbaran.

Porque quiero seguir oliendo a pan caliente y viendo bodegones de Meléndez y Zurbaran
sobre mi mesa. Porque deseo que viva muchos afios -y yo que lo vea, lo huela y lo coma- la
panaderia Las Doncellas de Santa Maria la Blanca. Porque menos ella y San Buenaventura ya
no existe ninguna de las que antes recordaba, me sumo a la campafia Pan de cada dia que
por tercer afio consecutivo han puesto en marcha la interprofesional agroalimentaria
Incerhpan y el Comité Cientifico del Pan -formado por investigadores de la Universidad de
Granada y las Palmas de Gran Canaria, Complutense, Instituto Carlos III y Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas- para que la irracionalidad dietética no arramble con el
alimento primero a base de esa mezcla de leyendas urbanas e informaciones
seudocientificas que hoy tanto abundan y enganan.
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