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El Angel de la Historia ha regresado a Haiti con su equipaje de ruinas. Dos siglos de terrible historia corroborados por
un terremoto devastador. Y sin embargo, la catastrofe descubre, tras la pobreza y el analfabetismo, un pais con una
cultura tan viva como poco conocida que se impone ahora la tarea de reinventar el futuro. Tal es la apuesta del primer
intelectual haitiano, René Depestre (Jacmel, 1926), joven poeta y revolucionario en Puerto Principe, aventurero,
viajero irredento por mil paises, amigo de los mas grandes escritores del siglo, que desde su actual residencia en
Francia y su conocimiento de primera mano de la cultura haitiana, nos descubre la potencia actual de sus letras.
Ofrecemos también algunos de sus tiltimos poemas inéditos traducidos por el grupo que dirige la profesora de la
Universidad de Granada Joélle Guatelli-Tedeschi, y por la Fundacién Sinsonte.

El terremoto ha sido una catéstrofe de dimensiones tragicas. Haiti, por su estructura, por la falta de un estado de
derecho, por todas sus infinitas carencias, no estaba preparada de ninguna manera para enfrentarse a tal calamidad. He
podido contactar gracias a Internet con amigos y familiares. La Red ha desempefado un papel fundamental porque por
teléfono resultaba imposible hablar. He podido saber de mi hermano, que se ha salvado, asi como los otros miembros
de mi familia, pero grandes amigos han fallecido, como el escritor e intelectual George Anglade, que ha muerto junto a
su mujer.

Pero quizés, aunque sea terrible decirlo, los haitianos nos hallamos ante la oportunidad de levantarnos. Haiti ha sido a
1o largo de su terrible historia victima de un terremoto permanente. Es una de las sociedades del mundo que més duras
pruebas ha sufrido. Y es que, si bien fue, en 1804, el primer pais colonizado que se rebel6 contra la dominacion
francesa, no es menos cierto que hizo una entrada falsa en la historia. En lugar de defender los grandes ideales de la
Revolucion francesa, como el de un nuevo Estado nacional, se perdi6 en la problematica racial, en los conflictos entre
negros, mulatos, etc., lo que perjudicé su desarrollo. Es cierto que las potencias europeas, desde el Congreso de Viena
de 1815, le impusieron un corddn sanitario e hicieron lo imposible para impedir su crecimiento, pero no deberfamos
servirnos de ningun chivo expiatorio. Somos responsables de nuestras desdichas, porque hubiéramos podido
beneficiarnos de una soberania temprana y no hicimos nada por la escolarizacion del pueblo, por constituir un Estado
democratico...

Y paradéjicamente, Haiti no es hoy una nacion Estado propiamente dicha, pero si es una nacién cultural. Mientras que
ni el Estado ni una verdadera sociedad civil se han desarrollado nunca, silo hicieron la cultura, la pintura, la musica, la
literatura. Hay una conciencia cultural y no se puede decir, sin embargo, que exista una conciencia nacional. Es un
fendémeno sui generis, excepcional, el de la cultura haitiana. No se encuentra ni en africa, ni en el sureste asiatico ni en
otros lugares del tercer mundo una sociedad comparable en cuanto a su evolucion y desarrollo. Hoy en dia contamos
con fantésticos escritores como Daniel Laferriere, Lyonel Trouillot, Jean Métellus o Frankétienne. Grandes poetas,
novelistas, ensayistas,marcados unos por el exilio y otros por el extraordinario imaginario colonial: la plantacion, los
esclavos, su revuelta. Es cierto que hay un gran analfabetismo pero no es un pais inculto. Mi propia vida puede
ilustrarlo.

Decidi que era poeta a los 15 afios. Naci en un pueblo cerca del mar en una familia muy interesada por la literatura. Lei
mucho desde muy joven. Conoci a Alejo Carpentier, a Nicolas Guillén, a André Breton... Publiqué mi primer libro a los
19 afos. Tuvo un cierto éxito que me permitié viajar a Paris. Prueba de la agitada vida cultural de Haiti fue lo que
ocurri6 durante la visita de Breton a Puerto Principe en 1945. Aprovechamos para publicar en la revista de vanguardia
Ruche, que habia fundado ese mismo afio con mis amigos Baker, Alexis y Gerald Bloncourt, un especial de homenaje al
surrealismo. El nimero causé un escandalo tremendo, fue censurado, los estudiantes se sublevaron y tuvo lugar un
auténtico despertar politico. Breton fue expulsado y nosotros, encarcelados.

El exilio

Tuve que exiliarme entonces a Paris, donde el propio Breton me ayudé a conseguir una beca universitaria. Después fui
nuevamente expulsado de Francia en 1952 por mi actividad en el movimiento anticolonialista de la Negritud. Fue
aquella aventura una tentativa para los negros de diferenciarse y adquirir su identidad tras el fin de la colonizacién
francesa. Supuso también una forma de rebeldia contra el colonialismo que dio lugar a obras maestras fundamentales
de la literatura como el Cuaderno de Regreso al pais natal, de Aimé Césaire.

Maés tarde, en 1956, por primera vez los negros tuvimos acceso a la Sorbona en el Primer Congreso Mundial de
Escritores Negros en el que participaron norteamericanos, caribenos, africanos, suramericanos... Alli todos
profundizamos juntos en el papel de los negros tras salir de la plantacion y la esclavitud en la formacion de culturas
nuevas en Brasil, Venezuela, Cuba, Haiti... Hoy en dia todo ha cambiado, el factor racial posee menos importanciay la
llegada de Obama abre definitivamente una nueva época.

Tras la expulsion de Francia vivi en Chile, Argentina y Brasil. Fui secretario de Pablo Neruda y conoci a Jorge Luis
Borges, Ernesto Sabato, Jorge Amado, Vinicius de Moraes. ¢Mis influencias literarias? Los poetas espafoles que
Neruda me descubri, Machado, Garcia Lorca, Aleixandre. Y Carpentier, Miguel 4ngel Asturias, Gabriel Garcia
Marquez, el realismo mégico... En 1959 llegué a Cuba invitado por el Ché Guevara y alli me quedé casi veinte afios. Fui
muy afin a la Revolucion. Hasta que la relacion de los intelectuales con el poder se hizo insostenible. El Régimen
comenzd a apretar en los afios 70, desaparecié por completo la libertad de expresion y creacién. Y rompi entonces con
el gobierno cubano.

El desencadenante final fue el affaire Padilla. Fui de los pocos intelectuales presentes en La Habana que se solidarizo
con Heberto Padilla la misma noche de la accion contra él. Fui apartado de todo y marginado, sin trabajo, sin nada,
hasta que pude marchar a Paris a trabajar en la UNESCO. Y me despedi definitivamente del comunismo y de la extrema
izquierda. Mis ojos hoy en Latinoamérica estin mas puestos en Lula que en Chévez. Lo que ocurre en Brasil me parece
mucho mas importante y esperanzador.

Regreso a Haiti. Deseo fervientemente que tras esta desdicha llegue una nueva época para el pais. Haiti es un pais de
jovenes dispuestos a luchar a pesar de todas sus carencias. Hay ademads una clase intelectual potente que puede tomar
las riendas. Soy optimista respecto a la posibilidad de salir de la tragedia sin fin que hemos conocido y que nos sitia hoy
en una encrucijada definitiva. No se presentaré otra. Con la globalizacion tecnoldgica y financiera tiene lugar un cambio
en la percepcion del mundo actual, se esta creando una idea de la Tierra concebida como Tierra patria. Entramos en
una época donde la solidaridad debe tomar una nueva dimension, una dimension sin precedentes.

Haiti es un pais de un gran imaginario cultural, y es lo que va a salvarlo. Es el momento de inventar un pais mejor.
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