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El plagio es una préctica que atenta no sblo contra la buena educacion sino, méas
incisivamente, contra el amor propio de los autores, sea lo que sea lo que signifique esa
expresion. El que escribe, el que pinta, incluso quien silba o acufa una frase de presunta
brillantez tienen su orgullo: consideran, con diverso mérito, haber hecho una aportacién
de calado a la humanidad y exigen que su nombre sea preservado junto a su obra, en la
esperanza de que el olvido, que a todos nos hunde mas temprano que tarde, pacte con él
un armisticio. La Universidad de Granada prepara una bateria de medidas
draconianas contra tan perverso habito, entre las que se incluyen la detecciéon de
préstamos disfrazados en las tesis y ponencias de los congresos, asi como castigos de
mayor o menor rigor legal contra quienes no distinguen entre las ideas propias y las
ajenas. Los promotores de dicha policia se quejan de topar con trabajos académicos en
donde ni una sola frase es virgen, con paginas completas pertenecientes a otras
autoridades y reproducidas con fidelidad de copisteria sin la correspondiente resena de
la persona que las alumbré por primera vez. En realidad la universidad constituye un
vivero de este tipo de desvergiienzas, como sabe cualquiera que haya obtenido un
diploma, y quien méas y quien menos ha oido a profesores montar cursos enteros sobre
manuales saqueados sin rubor y presentar, en sucesivas mesas redondas y simposios,
una misma conferencia que se repite hasta el infinito igual que un gazpacho mal
alifado. Aunque el crimen es antiguo, en los tltimos tiempos cuenta con un coémplice de
probada fuerza: la tecnologia. Antes, al menos, el ladron debia tomarse el trabajo de
espulgar las bibliotecas, desbrozar ficheros, recorrer parrafos en una sala de consulta;
ahora incluso la profesion de bandido ha perdido su aura romantica y bastan una
miserable computadora y un procesador de texto en que delegar lo més sucio de la tarea.

A todos nos disgusta el plagio por cuanto supone
de escasez de imaginacién y de abuso de
confianza, aun cuando su denuncia no resulta
sencilla ni muchisimo menos. Un verso arrancado
de un poema previo o un edificio levantado sobre
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planos que ya existian pueden desenmascararse
con facilidad; en el terreno de las ideas, de los conceptos, de las cosas del entendimiento
y la imaginacion el suelo se vuelve notablemente més resbaladizo. Si nos atenemos a
una definicién estricta y consideramos latrocinio cualquier objeto, melodia,
pensamiento o escena que evoque otro anterior, que se haya inspirado en €l o se sirva de
su precedencia para plasmarse sobre el medio que elija, entonces no queda mas remedio
que resignarse a que toda la historia de la literatura y del arte es un plagio de
dimensiones apabullantes. Las vanguardias, en su euforia, nos han habituado a la
supersticiéon de la originalidad, a menudo confundida con el desprop6sito; a creer, en un
arrebato de ingenuidad, que todavia restan argumentos sin usar y expresiones inauditas
de las que el escritor debe servirse como una novia que estrena traje. No hace
demasiado que tuve la oportunidad de escuchar como un poeta y novelista de mi
generacion defendia, en el absoluto convencimiento de estar descubriendo un
continente, la necesidad de enterrar a Proust, con quien le enemistaba no sé qué cosa:
pasaba de largo que antes de él muchos otros ya lo habian enviado a la fosa sin resultado
ostensible, en compafiia de mas muertos venerables que cada cierto tiempo se inhuman
y vuelven a resucitar, Joyce, Kafka, Kerouac, Rilke. Alrededor del siglo tercero antes de
Cristo, el autor del Eclesiastés, que no se preocupaba de menudencias como dejar su
nombre, avanzo que no hay nada nuevo bajo el sol; Sir Thomas Browne plagio su idea
dos mil afios mas tarde y la matiz6: toda novedad es un olvido.
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