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GREGORIO MORALES/JESUS FERRERO

CUANDO era nifio, la Guerra Civil me parecia
inmensamente lejana. Esta sensacion se
intensificd conforme fui creciendo. Sin duda,
contribuia a ello el silencio general y la falta de
informacion fidedigna. Recuerdo que, aun en 1976, con el dictador ya sepultado,
tuve que hallarme en Paris para poder conseguir La muerte de Garcia Lorca, de Ian
Gibson (Editorial Ruedo Ibérico). Era tanta la angustia y campaba tan poderoso el
inconsciente colectivo de los vencedores, que s6lo muy tarde se atrevieron a
revelarme en casa que tanto mi abuelo paterno, Gregorio Morales Martinez, alcalde
de Alomartes por el PSOE, como mi tio mayor, Gregorio Morales Linares, también
miembro del partido socialista, habian sido fusilados por los insurrectos. Pero
incluso con este dolor, con esta desconsolada rabia por que me desposeyeran de mi
abuelo -un hombre de una inmensa curiosidad intelectual, muchos de cuyos libros
conservo con orgullo en mi biblioteca-, y de un jovencisimo tio, la Guerra Civil me
seguia pareciendo remota. El pacto de silencio de la democracia mantenia en
hibernacién cuanto estaba relacionado con ella.
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No sé en qué momento traspasé el espejismo del tiempo. Sdlo que, a partir de
determinado instante, mi abuelo y mi tio estuvieron cada vez mas presentes. Sin
esperarmelo, como si se hubieran encarnado en mi, me vi continuando su lucha. A
mucha gente del pais le habia sucedido lo mismo. De pronto, se aireaban historias.
Se abrian archivos. Se cavaba en las cunetas. Se perforaban fosas. Surgian en
todos los lugares asociaciones para la recuperacién de la memoria histérica.
Familiares reivindicaban el desenterramiento y reconocimiento de sus victimas. Y,
por todas partes, préximas y lejanas, horrendos casos, el ultimo de los que he
llegado a conocer, gracias al esfuerzo de Mercedes del Amo, es el de Salvador Vila,
rector de la Universidad de Granada.

Hoy tengo la sensacion de que la Guerra Civil ocurrid hace unos meses. Se habla de
ella en todas partes. Los cadaveres salen de los armarios. Las historias se
desgranan con libertad. Almuerzo en un restaurante y de la barra me llega una
documentadisima conversacion sobre la Republica. Alguien proclama su fervor por
Azafia. Me emociono. No puedo evitar preguntar al duefio quiénes son los que
hablan. El duefio, pese a mi oposicién, me los presenta: un prestigioso abogado, un
historiador, un médico Han formado entre ellos un gobierno republicano, del que el
primero es presidente. Con admirado vértigo, me uno a la tertulia.

He comprendido que de nada sirve ocultar las cosas. La vida, la historia, tienen su
propia energia. Si se la reprime, brotan en otro momento del espacio y del tiempo.
Por eso, no llevan razén quienes llaman retrégrados, nostalgicos o vengativos a los
que invocan el pasado. Son las voces por las que éste, escamoteado en su
momento, brota ahora. Esta ocurriendo también en Alemania, que igualmente
tendié un oscuro velo sobre el nazismo, y lo esta haciendo con la misma fuerza que
aqui. Lo que hoy hurtemos a nuestros hijos, tendréan que enfrentarlo nuestros
nietos.

Debemos aprender la leccidn y hablar libremente de lo que nos apetezca y desde
los puntos de vista que queramos, sin tapujos ni exclusiones. De los nacionalismos.
De ETA. De los matrimonios entre personas del mismo género. De la III Republica.
De la convivencia. De la impostura. De la verdad. Soélo asi el pasado no emergera
como un fantasma en el corazén sediento de nuestros hijos.
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