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PUERTA REAL SORIA 

Relatividad 

GREGORIO MORALES/JESÚS FERRERO 

CUANDO era niño, la Guerra Civil me parecía 
inmensamente lejana. Esta sensación se 
intensificó conforme fui creciendo. Sin duda, 
contribuía a ello el silencio general y la falta de 
información fidedigna. Recuerdo que, aun en 1976, con el dictador ya sepultado, 
tuve que hallarme en París para poder conseguir La muerte de García Lorca, de Ian 
Gibson (Editorial Ruedo Ibérico). Era tanta la angustia y campaba tan poderoso el 
inconsciente colectivo de los vencedores, que sólo muy tarde se atrevieron a 
revelarme en casa que tanto mi abuelo paterno, Gregorio Morales Martínez, alcalde 
de Alomartes por el PSOE, como mi tío mayor, Gregorio Morales Linares, también 
miembro del partido socialista, habían sido fusilados por los insurrectos. Pero 
incluso con este dolor, con esta desconsolada rabia por que me desposeyeran de mi 
abuelo -un hombre de una inmensa curiosidad intelectual, muchos de cuyos libros 
conservo con orgullo en mi biblioteca-, y de un jovencísimo tío, la Guerra Civil me 
seguía pareciendo remota. El pacto de silencio de la democracia mantenía en 
hibernación cuanto estaba relacionado con ella. 
 
No sé en qué momento traspasé el espejismo del tiempo. Sólo que, a partir de 
determinado instante, mi abuelo y mi tío estuvieron cada vez más presentes. Sin 
esperármelo, como si se hubieran encarnado en mí, me vi continuando su lucha. A 
mucha gente del país le había sucedido lo mismo. De pronto, se aireaban historias. 
Se abrían archivos. Se cavaba en las cunetas. Se perforaban fosas. Surgían en 
todos los lugares asociaciones para la recuperación de la memoria histórica. 
Familiares reivindicaban el desenterramiento y reconocimiento de sus víctimas. Y, 
por todas partes, próximas y lejanas, horrendos casos, el último de los que he 
llegado a conocer, gracias al esfuerzo de Mercedes del Amo, es el de Salvador Vila, 
rector de la Universidad de Granada. 
 
Hoy tengo la sensación de que la Guerra Civil ocurrió hace unos meses. Se habla de 
ella en todas partes. Los cadáveres salen de los armarios. Las historias se 
desgranan con libertad. Almuerzo en un restaurante y de la barra me llega una 
documentadísima conversación sobre la República. Alguien proclama su fervor por 
Azaña. Me emociono. No puedo evitar preguntar al dueño quiénes son los que 
hablan. El dueño, pese a mi oposición, me los presenta: un prestigioso abogado, un 
historiador, un médico Han formado entre ellos un gobierno republicano, del que el 
primero es presidente. Con admirado vértigo, me uno a la tertulia. 
 
He comprendido que de nada sirve ocultar las cosas. La vida, la historia, tienen su 
propia energía. Si se la reprime, brotan en otro momento del espacio y del tiempo. 
Por eso, no llevan razón quienes llaman retrógrados, nostálgicos o vengativos a los 
que invocan el pasado. Son las voces por las que éste, escamoteado en su 
momento, brota ahora. Está ocurriendo también en Alemania, que igualmente 
tendió un oscuro velo sobre el nazismo, y lo está haciendo con la misma fuerza que 
aquí. Lo que hoy hurtemos a nuestros hijos, tendrán que enfrentarlo nuestros 
nietos. 
 
Debemos aprender la lección y hablar libremente de lo que nos apetezca y desde 
los puntos de vista que queramos, sin tapujos ni exclusiones. De los nacionalismos. 
De ETA. De los matrimonios entre personas del mismo género. De la III República. 
De la convivencia. De la impostura. De la verdad. Sólo así el pasado no emergerá 
como un fantasma en el corazón sediento de nuestros hijos. 
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